电话一响，我的泡面直接糊锅底。亲戚火急火燎地告知，孩子考上大学，升学宴阵仗安排得明明白白，直接就差把“你必须来”四个大字贴我门上。现在的大学生，密度堪比地铁高峰人流，你说这升学宴，咋还这么有排面？我一边想着，一边摸钱包，心里咕哝：这又是人情场里的必修课，还是社交套路的新变种？
说真的，起初我对升学宴没啥感觉。三年前自家小孩高考，成绩也不赖。亲戚朋友轮番上阵，套路全开：该办宴请大家热闹热闹。我呢，直接“秒拒”，搞得气氛像断了电的KTV。你说大学录取率都快赶上外卖送达率了，没点“奇迹色彩”，真不觉得需要摆场子。但话说回来，嘴上不屑，心里其实也没那么硬气——毕竟人情社会，谁都怕下次自己落单。
升学宴到底图啥？表面看是为孩子庆祝，实际上，份子钱才是主角。你随了我，明年我回礼，大家都有账本。你要是不去，家族群里分分钟被“钉上耻辱柱”。你去了，钱包见底，关系网倒是更紧。成年人社交，哪有不“入套”的，饭桌上装无辜，心里算盘早就噼里啪啦响。
小时候村里谁家结婚，队伍能从村头排到村尾。现在孩子考上大学，朋友圈一刷，升学宴照片像病毒一样蔓延。酒店菜谱比高考志愿还复杂，亲戚合影比领奖台还正式。家长们嘴上说“孩子高兴”，眼神里全是比较：谁请的酒店好，谁请的人多，谁的红包分量重。孩子成了配角，大人倒是主场作战。
不过也有例外。小地方或者农村，大学录取通知书就像一根救命稻草。全家靠这张纸翻身，升学宴就是仪式感大礼包。可惜，这种高光时刻，慢慢被人情和攀比裹挟，原味越来越淡。大部分人办宴请客，其实是怕被孤立，怕下次份子钱没人还，谁都不敢做第一个“逆行者”。
心理上更有戏。小时候看大人办宴席，我觉得那是社交的“终极副本”，谁能撑场子，谁就是大佬。轮到自己当家长，升学宴变成一场焦虑大联欢。热闹掩盖尴尬，仪式感安慰焦虑。你不跟，怕被排挤；你跟了，又觉得鸡肋。像打游戏，赢没意思，输更窝火。
工薪阶层的现实别提多扎心。升学宴随个份子，红包三五百起步，席面一上千。说是为孩子好，真有人问过孩子想法？我家娃考上大学，直言不想当“表演嘉宾”。亲戚轮番“人生经验”输出，孩子在桌旁尬笑，心里想的可能是啥时候能溜出去和同学撸串。成年人热衷仪式感，孩子巴不得低调点。
体育圈的做派倒是有意思。孙兴慜小时候进少年队，家里就煮碗拉面。人家父母一句“继续努力”，就算庆祝。日韩球员考上名校，家长常常淡定得像刚扔掉一张旧报纸。中国家长呢？大学录取通知书一到，恨不得全村广播，朋友圈轮番轰炸。你说是文化差异，还是我们太需要被“看见”？
升学宴，怎么看都是中国式社交的缩影。份子钱社交，谁都想省钱，谁都不敢缺席。政府喊着“刹风”，民间照样红红火火。你不出现，下次谁还念你好？现实荒诞又扎心。说到底，升学宴是一场关系网络的续命局，谁都想多攒点人脉，谁都不想被遗忘在角落。
家长们要的其实是“全村的希望”光环，朋友圈点赞，亲戚称赞。孩子们呢？多半只想做回自己。饭局里，焦虑和压力在空气里乱窜，大人和小孩各有各的剧本。你说这到底是谁的胜利？只能说各有各的难言之隐。
升学宴不只是吃饭喝酒，像是一场大型心理剧。每个人按流程上台谢幕，心里想的都不一样。你觉得只是份子钱，别人可能觉得是回归圈子的门票。谁都不傻，谁都不敢落单。就像球场上的点球，谁都怕罚丢，谁都怕闲着。
收拾衣服准备出门，嘴上吐槽，脚步还挺快。成年人不就这样？一边叨叨，一边认命。人情社会的仪式感像防弹衣，穿上不舒服，脱了又怕中枪。哪天风气真变了，可能我们才会真心问一句：升学宴，是为孩子，还是给大人找台阶下？
你家有过升学宴吗？份子钱还没还完？评论区来聊聊，看看谁的“人情债”更精彩，谁的吐槽更有梗。也许下次聚会，你和我就能同桌比比谁钱包更瘦。
民信配资-怎么才能让配资公司破产-日照股票配资-低息配资平台提示：文章来自网络，不代表本站观点。
